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1. Klimmen en chillen

Via de blauwe handgrepen slinger ik me langs de wand 
omhoog. Hup, hier mijn hand, daar mijn linkervoet, mijn 
rechter op de volgende greep. Alleen ik en deze klimwand 
zijn er. En Jack natuurlijk.
Al klimmend roep ik opzij naar hem: ‘Het restaurant belde! 
Het taartenbuffet mag doorgaan!’
‘Nogal logisch! Zonder taart geen bruiloft!’ 
Jack klimt zo’n anderhalve meter naast mij omhoog. Voor 
ons allebei is deze boulder een makkie, maar als warming-up 
is-ie helemaal perfect. 
Boven aan de klimwand trek ik een gek gezicht naar hem. 
‘Ik bedoelde: de daggasten mogen voor taart zorgen. Super 
toch?! Dat kost ons geen cent!’
‘Perfect, Pam!’ Hij kijkt over zijn schouder naar beneden. 
‘Afklimmen of springen?’
Ik geef geen antwoord, maar daal een paar boulders af, ter-
wijl ik vanuit mijn ooghoek zie dat hij hetzelfde doet. 
‘Yes, jump!’ 
Jack springt naar beneden en ik volg op afstand. Zodra ik 
de dikke mat voel, maak ik van mezelf een balletje en doe 
een koprol achterover. Als ik weer rechtop zit, schuift hij 
grinnikend naast me en geeft me plagend een stootje opzij.
‘Goed geregeld, meisje! Dat wordt op onze bruiloft lekker 
bokkenpootjestaart eten van mijn moeder!’
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Ik steek mijn tong uit. ‘Je bedoelt: cheesecake van mijn moe-
der!’ Daarna serieus: ‘Ze zullen het wel leuk vinden om voor 
een taart te zorgen. Toch?’
‘Tuurlijk vinden ze dat.’ Er trekt een grijns over zijn gezicht. 
‘Ze weten toch dat wij arme studentjes zijn?! Weet je wat, 
we vragen of ze ook allemaal hun eigen drankje meenemen. 
Lol!’ 
Meteen springt hij alweer overeind en trekt me aan mijn 
hand omhoog. ‘Kom op, Pam! We moeten opwarmen. Wie 
het eerst boven is!’
Dat wint hij natuurlijk. Met die lange benen van hem staat 
hij al op de bovenste greep als ik hijgend op driekwart van 
de route ben. Na vier keer wat makkelijke boulders gedaan 
te hebben, kiezen we er een die een graadje moeilijker is.
‘Nu begint het echte klimwerk.’ Jack pakt wat magnesium 
uit zijn pofzak, wrijft zijn handen tegen elkaar en doet alsof 
hij mijn wangen ermee wil bepoederen. ‘Ik eerst?’
Zonder op antwoord te wachten gaat hij al. Rustig pakt hij 
greep voor greep beet en zet zijn voeten weloverwogen 
neer. Ik blijf naast de mat staan, maar volg hem met mijn 
blik en puzzel in gedachten mee hoe hij het slimst de nieuwe 
boulder kan overwinnen. 
Wow, wat is hij toch een knappe kerel! Zijn gespierde lijf lijkt 
in slow motion een weg naar boven te vinden. Zijn kuiten 
spannen als hij een voetwissel maakt en de spierbundels 
in zijn bovenarmen vergroten zich als hij aan de volgende 
greep hangt. 
Ik voel dat ik gewoon sta te stralen. Deze kanjer hoort bij mij! 
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En begin mei, over een halfjaar, trouw ik met deze prachtige 
vent! 

Een plof doet me opschrikken. 
Jack is op de mat gevallen. Hoofdschuddend wijst hij naar 
het midden van de boulder. ‘Mislukt. Hij is daar megamoei-
lijk. Misschien lukt het jou?’
Ik loop ernaartoe en pak de onderste grepen al beet. ‘We 
shall see.’
Maar mij lukt het ook niet. Op het moeilijke punt trillen mijn 
benen en weten niet hoe ze de stap naar de volgende greep 
moeten nemen. Even later val ook ik op de mat neer.
‘Hoe moet je deze aanpakken?’ Jack krabt op zijn achter-
hoofd, waardoor zijn donkere haar overeind komt te staan. 
Terwijl ik zijn wilde haardos naar achteren strijk, klinkt er 
ineens achter ons: ‘Hey! Die is moeilijk, hè?’
Een meisje met glanzende donkere krullen staat achter ons. 
We kennen haar van de beginnerscursus, waar ze tegelijk 
met ons het klimvaardigheidsbewijs haalde. 
‘Hoi Marielle! Heb jij deze al eerder gedaan?’
‘Yep. Zal ik …?’
‘Graag.’ 
Jack en ik kijken naast elkaar toe hoe ze hem neemt. Als ze 
weer beneden staat, zegt ze: ‘Je moet een kneebar doen. 
Je klemt je knie tussen die twee grote grepen daar, en hebt 
dan beide handen vrij om de greep erboven te pakken. Bij 
de volgende greep even indraaien en je bent er.’ Met haar 
schouder en heup wiegt ze in de richting van de klimwand.
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‘Zo ongeveer?’ Lachend gaat Jack met zijn handen in zijn zij 
voor haar staan en swingt met zijn heupen heen en weer. 
‘Is dat de bedoeling?’
‘Ja, zoiets.’ Ze schudt haar donkere haren naar achteren. 
‘Oké, there we go.’ Jack gaat als eerste.
Als hij bij het moeilijke punt is, merk ik dat hij een en al con-
centratie is. Een paar seconden staat hij stil, voordat hij zijn 
knie tussen twee grepen vastklemt. Direct daarop zwaait 
hij zijn armen omhoog, reikt naar de volgende greep en 
trekt zich omhoog. Daarna is het een eitje. In een vloeiende 
beweging draait hij in en staat in drie tellen helemaal boven- 
aan.
Marielle en ik applaudisseren tegelijk. 
Als hij weer beneden is, geef ik hem een high five. ‘Knap 
gedaan, Jackie!’
Marielle geeft een klap op zijn schouder. ‘Goed, joh!’ 
Er glijdt een brede glimlach over zijn gezicht. ‘Opeens had 
ik hem!’
Marielle zwaait naar een meisje verderop. ‘Ik kom eraan!’ 
Tegen ons legt ze uit dat ze al een keer of zes geboulderd 
heeft samen met die vriendin. ‘We zitten nu op moeilijk-
heidsgraad 7B, zo gaaf! Jullie ook succes verder hè!’
‘We zien je vast nog wel’, zegt Jack. 
Een lach glijdt over haar gezicht. ‘Ja, lijkt me leuk.’
We kijken haar samen na als ze wegloopt en als ze een eind-
je verderop een boulder beklimt. Zonder aarzelen pakt ze 
greep na greep beet. Even steunt ze met een voet op een 
volumeblok om dan een sprong te maken en met haar ande-
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re voet op een greep neer te komen die een meter hoger 
ligt. Als een behendig eekhoorntje wipt ze naar boven. 
Jack fluit tussen zijn tanden. ‘Die meid is echt goed!’
Zwijgend richten we onze blik op de boulder voor ons met 
graad 5A en daarna op elkaar. Voor ons is het pas de tweede 
keer dat we boulderen en eerlijk gezegd vind ik deze boulder 
een hele uitdaging.
‘Jouw beurt, Pam!’ 
Oké, ik ga al. Gelukkig is het nu wat makkelijker, omdat ik 
twee keer gezien heb hoe het moet. Bedachtzaam leg ik 
de route af en ik doe er beslist langer over dan Jack, maar 
het lukt me om die moeilijke sprong halverwege te maken. 
Als ik boven ben, ben ik apetrots op mezelf en zie dat Jack 
beneden mij zijn duim naar me opsteekt. Ziezo, nu de afklim. 
Snel zoek ik mijn weg naar beneden. Hup, mijn linkervoet 
hier, daar mijn hand, nu mijn andere voet, de andere hand. 
‘Au!’ Ik heb de greep niet goed beet en voel mijn hand weg-
glijden. Dan maar in één keer naar beneden. Ik laat me vallen 
en kom met een plof op de mat terecht. 
Mijn sprong lukt gelukkig prima, maar die hand doet wel 
eventjes zeer. Met een pijnlijk gezicht wrijf ik erover, terwijl 
ik op het bankje naast Jack ga zitten.
‘Laat eens zien.’ Jack trekt mijn hand naar zich toe. ‘Een 
beetje geschaafd.’ Hij buigt zich voorover en drukt zijn lip-
pen ertegen. ‘Ziezo, kusje erop’, plaagt hij. ‘Gaat het weer?’
‘Best hoor.’ 
‘Deze boulder nog eens?’
‘Tuurlijk.’ Dapper glimlach ik hem toe. Ik pak even wat mag-
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nesium voor die hand en dan moet het wel lukken als ik een 
beetje voorzichtiger klim.
Hij slaat zijn arm om me heen en geeft nu een kus op mijn 
mond. ‘Prima, Pomelo, ik ga weer.’ 
Pomelo … Zijn speciale naampje voor mij dat hij vier jaar 
geleden voor het eerst gebruikte.
Even ruik ik het kunststof luchtje van de sporthal niet meer 
en voor een moment hoor ik niet meer de uitroepen in het 
Nederlands, Engels en Chinees van andere klimmers rondom 
me. Ik zit weer in de vierde van de havo. 

Jack en ik waren al maandenlang klasgenoten van elkaar, 
maar zaten in een ander vriendengroepje. Totdat het de 
verjaardag van onze godsdienstleraar was en mijn vriendin 
en ik vonden dat we dit moesten vieren. De beste man was 
op 1 april jarig, dus dat vroeg om actie! 
‘We versieren zijn eend’, was Liz’ idee en ik vond dat een 
perfect plan.
In een vrij lesuur bietsten we wat crêpepapier bij beeldende 
vorming. Daar knipten we lange slierten van die we in elkaar 
draaiden en over het dak en rond de spiegels van zijn auto 
hingen. Ik wist nog van de basisschool hoe je crêpepapieren 
bloemen kon maken, zodat ik Liz verbaasde met de kunst-
werkjes die ik achter de ruitenwissers bevestigde. Een paar 
andere meiden flansten van gekleurd papier wat vlaggetjes 
in elkaar die ze met plakband rondom de voorruit hingen. 
Trots stonden we ons resultaat te bekijken toen Jack en zijn 
vrienden langskwamen. 
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‘Da’s gaaf’, lachte er een, maar Jack nam de eend zwijgend 
op totdat er plotseling een enorme grijns over zijn gezicht 
gleed.
‘Zullen we hem een eindje verderop neerzetten?’
De andere jongens waren er direct voor te porren.
‘Een goeie 1 aprilgrap!’
‘Zal die Verstegen even opkijken!’
Voordat het goed en wel tot me doordrong, hadden ze 
de auto al opgepakt en droegen hem in de richting van de 
ingang van de school.
‘In de hal!’ riep Jack.
En zo gebeurde het. Daar stond de eend van meneer 
Verstegen versierd en wel in de hal van het Calvijncollege. 
Om het nog mooier te maken pakte ik papier en viltstift en 
schreef daar met grote tekens ‘AF1834’ op en plakte dit over 
het nummerbord.
‘Hoezo dat?’ vroeg een van de jongens.
‘AF van Afscheiding. Die was in 1834’, zei ik vlot.
Jack had het niet meer van het lachen. ‘Geef mij eens.’ 
Hij nam de viltstift van me over en schreef op een ander 
stuk papier ‘Doleantie’ en plakte dit over de letters ‘Citroën’. 
‘Goed van mij, hè, maar het jaartal weet ik niet meer.’
‘Maakt niet uit. Het was in 1886.’
‘Wow!’ Hij lachte me toe en voor het eerst in die vier jaar 
dat ik hem kende, vielen mij zijn vrolijk schitterende ogen  
op. 
We keken elkaar aan en onze glimlach leek secondelang 
te duren. Eigenlijk herinner ik me niet eens meer hoe onze 
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godsdienstleraar reageerde toen hij zijn eend in de hal zag 
staan, maar wel weet ik dat Jacks blik mij bijna niet meer 
losliet en dat hij me na schooltijd meevroeg naar de Mac. 
Daar hebben we naast elkaar op een bankje zitten kletsen. 
Over school en alle leraren, over alle 1 aprilgrappen die we 
ooit in ons leven gemaakt hadden, over de lekkerste burgers 
en Happy Meals en over nog veel meer onzin. Het bleef niet 
alleen bij kletsen. We gaven elkaar daar ook onze eerste kus, 
achter een reuzenbeker milkshake. Een paar uur zaten we 
bij die Mac, totdat we werkelijk naar huis moesten. Vanaf 
die dag op 1 april was het dik aan tussen ons. Elk vrij uur 
waren we bij elkaar of samen bij hetzelfde clubje vrienden. 
We maakten met zijn tweeën ons huiswerk, hij hielp mij met 
wiskunde en ik hem met Nederlands ontleden. Na school-
tijd trokken we eropuit op onze skates en longboards, we 
kanoden, we slenterden door de stad en konden urenlang 
chillen achter één colaatje. En bij elkaar thuis speelden we 
alle mogelijke spellen, van Ligretto tot Ticket to Ride.
De eerste keer dat hij met mij mee naar huis ging, moet in 
de zomer zijn geweest, want mijn moeder had liters sap in 
de koelkast staan.
‘Een glaasje koude pomelo?’ vroeg ze hem.
Dat gezicht dat hij trok! ‘Pomelo? Wat is dat nou weer?’
Mijn moeder legde hem uit dat ze grapefruitsap bedoelde. 
Hij vond het best lekker toen hij het eenmaal proefde. Vanaf 
die tijd noemde hij mij regelmatig Pomelo en dat doet hij 
nog steeds. 
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Dat is allemaal vier jaar geleden gebeurd. We zitten nu allang 
niet meer op de havo. Allebei hopen we dit jaar af te stude-
ren. Jack voor de opleiding hbo journalistiek en ik voor de 
pabo. Al volgen we niet meer dezelfde lessen, onze relatie 
is gebleven. Nog altijd hebben we samen enorm veel lol en 
nog steeds is het dik aan tussen ons. We zijn zo close, dat hij 
mij drie maanden geleden in de duinen van Scheveningen 
ten huwelijk gevraagd heeft. 
Ik voel de vlinders in mijn buik fladderen als ik aan onze brui-
loft denk. Over zes maanden is het zover. Dan zeg ik ‘ja’ 
tegen deze fantastische vent en dan horen wij voor altijd 
bij elkaar. 

‘Hé, dromer!’ 
Een rukje aan mijn paardenstaart brengt me in de klimzaal 
terug. 
‘Jouw beurt. Of hou je het voor gezien?’ Jack knikt naar mijn 
hand.
‘Welnee, ’t gaat best.’ Meteen spring ik op en loop naar de 
boulder toe.
Om de beurt beklimmen we dezelfde boulder, totdat het 
steeds makkelijker gaat en we ons wagen aan een die nog 
een tikkie moeilijker is. Ik betrap mijzelf en Jack erop dat 
we af en toe naar een paar boulders verderop kijken. Die 
Marielle is keigoed. Daar kunnen wij niet aan tippen. Nou ja, 
wat maakt het ook uit. We beleven plezier met de uitdagin-
gen van deze boulders, ook al zijn ze beslist veel makkelijker.
‘Ik kap ermee’, zeg ik na een tijdje. ‘’k Heb lamme armen.’ 
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Ik trek mijn klimschoenen uit en schiet mijn slippers aan. 
‘Zullen we hier nog even wat drinken?’
‘Goed idee.’ Ook Jack doet zijn schoenen uit. Op zijn slippers 
loopt hij naar het bankje waar Marielle op haar vriendin zit 
te wachten. ‘Wij stoppen. Hebben jullie zin om wat met ons 
te gaan drinken?’
Even moet ik slikken. Ja hoor, dat is weer eens een actie van 
mijn superenthousiaste Jack. Stiekem vind ik het jammer 
dat we niet met z’n tweeën blijven. Ik had hem nog willen 
vertellen dat tante Elly misschien een kleine bruidstaart wil 
maken en dat ik op internet wat leuke ideeën ontdekt heb 
over excursies tijdens onze huwelijksreis. Nou ja, dat moet 
dan maar even wachten. 
Nadat we ons omgekleed hebben, zoeken we een tafeltje 
in een hoek bij het raam. Marielles vriendin Kitty lijkt een 
aardige meid. Algauw zijn we met haar aan de praat over 
het gebruik van magnesium en dat het soms zo vies is als je 
het zwart geworden poeder van anderen op de handgrepen 
beetpakt. 
‘Beetje ranzig, maar ja’, lacht ze.
Marielle schudt haar donkere krullen. ‘Gaan jullie hier elke 
week naartoe?’
‘Soms. Meestal zo om de week’, zeg ik.
‘Ik had jullie al een tijdje niet gezien.’
Jack glimlacht. ‘Dat kan kloppen. We doen ook veel andere 
dingen. Longboarden, en fietsen natuurlijk. Met de race-
fiets.’
Hmm, ‘we’? Ik neem een slok van de cola die zojuist voor 
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me is neergezet. Jack zal zichzelf en zijn vrienden bedoelen, 
want ik fiets wel, maar niet met een racefiets. Ik jakker niet 
langs de wegen zoals hij een paar keer in de week doet. 
Geef mij maar een fietstochtje langs de weilanden of door 
de duinen waarbij je niet meer dan twintig kilometer per uur 
fietst, maar in ieder geval nog wat kunt zien onderweg. Hij 
racet langs de wegen om zo snel mogelijk van A naar B te 
komen en zijn record constant te verbeteren.
Marielle vertelt dat ze elke dag rent. ‘Het is zo gaaf om te 
merken dat je prestaties steeds beter worden.’
‘Ja, dat heb ik met fietsen ook!’ Jack laat haar zijn sporthor-
loge zien. ‘Een week geleden scoorde ik nog …’
Ik hoor niet meer wat hij verder zegt, want Kitty vraagt mij: 
‘Fietsen jullie veel samen?’ 
Ik schud mijn hoofd en vertel dat Jack altijd alleen racet of 
met een paar vrienden. Terwijl ik vanuit de verte hoor hoe 
de andere twee kletsen over het opschroeven van hun pres-
taties, praten wij samen verder. Ik vertel dat het prachtig is 
om door de duinen bij Bergen te fietsen en zij zegt dat het bij 
Noordwijk ook heel mooi is. Voordat we het weten vertellen 
we over onze vakanties van de afgelopen jaren. 
‘Weet je al wat je volgend jaar gaat doen?’ vraagt Kitty.
Ik hoef geen antwoord te geven, want haar vraag dringt 
ineens tot Jack door. Hij slaat zijn arm om mij heen en trekt 
me naar zich toe. ‘Wat wij gaan doen? Wij gaan begin mei 
een week op huwelijksreis naar Egypte! Lekker duiken in de 
Rode Zee!’
Een moment kan ik mijn oren niet geloven. Vertelt hij nu 
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zomaar aan een bijna wildvreemde waar wij onze huwelijks-
reis doorbrengen? Dat vind ik niet grappig! Dat moet geheim 
blijven voor onze ouders, voor onze familie en vrienden en 
voor iedereen. 
‘Duiken is zo cute!’ Marielles gezicht straalt. Meteen begint 
ze te vertellen over haar duikvakantie vorig jaar op Curaçao. 
‘Ik heb gehoord dat de Rode Zee ook geweldig moet zijn! 
Waar zitten jullie precies?’
‘Hurghada. We nemen duiklessen. Ik heb weleens gesnor-
keld, maar …’
‘O, duiken is heel wat anders! Je ziet zo veel meer! Dat koraal 
en die sponzen waar je vlakbij zweeft … Dat is zo gigantisch 
mooi! En al die vissen in de felste kleuren! Vorig jaar spotten 
we zelfs een adelaarsrog!’
Jacks ogen glinsteren minstens zo veel als die van Marielle. 
Hij wil alles weten over het halen van een duikbrevet en over 
duikuitrustingen en wat al niet meer. 
Alles aan Marielle beweegt als ze praat. Haar handen en 
haar hele gezicht. Af en toe strijkt ze haar dansende haren 
terug over haar schouder. Ik kijk naar mijn eigen haar, dat 
zo steil als een pier naar beneden hangt. Het heeft geen 
geheimzinnig zwarte glans zoals dat van Marielle, maar het 
is gewoon saai donkerblond. Marielle lijkt een felgekleurd 
volièrevogeltje, terwijl ik een alledaagse heggenmus ben. 
Iedereen loopt mij zo voorbij zonder zich om te draaien. En 
toch …
Ik leg mijn hand op Jacks been. Bijna direct voel ik zijn 
warme hand over de mijne komen. Hoe gewoontjes ik ook 
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ben, hij heeft míj uitgekozen. Ik hoor bij hem en hij hoort bij  
mij.
Ineens voel ik hoe moe ik ben. Niet zo vreemd, want ik heb 
de hele dag voor de klas gestaan en was pas om halfzes 
thuis. Toen snel wat gegeten, mijn lessen voor morgen voor-
bereid en hiernaartoe gefietst. Als ik mijn laatste slok cola 
neem, trilt mijn arm wanneer ik het glas op tafel terugzet. 
Kitty betrapt me op een grote geeuw. Het werkt aansteke-
lijk, want direct begint ze ook te geeuwen. 
‘Wij moeten naar huis’, mompelt ze, om vervolgens luider 
op te merken: ‘Het is tijd, Marielle. Ik moet er morgen weer 
om zes uur uit. Zullen we gaan?’
Verward kijkt Marielle haar vriendin aan. ‘Hoe laat is het? 
Halftien? Ja, we gaan.’
Ze schuift haar stoel naar achteren, pakt haar tas en richt 
haar blik op Jack. ‘Nou, alvast een heel fijne tijd in Egypte, 
hè!’ 
‘Dat duurt nog wel even, hoor’, lacht Jack. ‘Leuk om je 
gesproken te hebben. Misschien zien we je weer eens?’
‘O ja, vast wel.’ Haar glimlach lijkt alleen voor Jack bedoeld.
Ze staat op en roept in het wilde weg: ‘Tot kijk, allemaal!’ 
‘Hoi’, groet ik binnensmonds. En tegen Kitty zeg ik wat lui-
der: ‘Tot ziens!’
Jack en ik kijken de meiden na als ze naar de uitgang lopen. 
Kitty is nog kleiner en tengerder dan ik, Marielle is lang, min-
stens een meter vijfenzeventig, en haar rondingen zitten op 
precies de goede plekken. Ik zie haar heupen lichtjes heen 
en weer wiegen, totdat ze bij de deur uit het zicht verdwijnt. 
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Ik haal diep adem en draai me naar Jack toe. Kunnen we nu 
eindelijk over onze eigen dingen praten? Hij staart voor zich 
uit en speelt met een onderzetter. Ik zwaai met mijn hand 
voor zijn gezicht.
‘Hallo! Aarde voor Jack!’
Hij rekt zich uit en stelt voor om nog een colaatje te nemen 
met een paar miniloempia’s. Ik vind het best, want ik heb 
flink trek gekregen van alle inspanning. Eigenlijk moet ik op 
tijd naar bed, omdat ik morgen fit voor de klas wil staan, 
maar daar wil ik nu even niet aan denken. Over drie dagen 
zien we elkaar pas weer en ik heb nog zo veel te vertellen. 
Maar eerst moet ik wat anders aankaarten. 
‘Jack, waarom zei je dat van onze huwelijksreis?’
Hij fronst zijn wenkbrauwen. ‘Mocht dat niet dan?’
‘Nee, tuurlijk niet. Je vertelt toch nooit aan iemand waar je 
huwelijksreis heengaat?’
Hij haalt zijn schouders op. ‘Wat maakt dat nu uit? Daar is 
ons plezier straks toch niet minder om?’
Tja, daar heeft hij wel een punt. Het voelt nog steeds niet 
leuk, maar misschien moet ik er niet zo moeilijk over doen. 
Ik pak mijn telefoon en zoek op wat ik op internet gevonden 
heb. 
‘Jack, moet je horen! We kunnen vanuit Hurghada dagexcur-
sies maken naar Caïro en naar Luxor. Dan kunnen we toch 
nog van alles bekijken! Een excursie naar de piramides kost 
zo’n zeventig euro, maar dan zit je wel zes uur in de bus. We 
kunnen ook per vliegtuig, dat is tweehonderd euro. Hoe 
vind je dat?’
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Ik schuif met mijn wijsvinger over het schermpje. ‘O ja, en 
naar de koningsgraven bij Luxor is vijf uur rijden en kost ook 
ongeveer zeventig euro. Lijkt me supergaaf om dat graf van 
Toetanchamon te zien en …’
‘Wow, wat een bedragen! Dat kunnen wij allemaal niet beta-
len, joh.’
Even hap ik naar adem. Is dat zo? Natuurlijk moeten we zui-
nig aan doen, maar we komen maar één keer in Egypte.
‘We kunnen het toch niet maken om niks van de cultuur te 
zien?!’
‘Waarom niet?’
‘We zitten er dan zo dichtbij!’
‘Duiken is toch al geweldig?’
‘Ja, dat is zo, maar al die cultuurschatten …’
Gaat het hem alleen om de centen? Dan weet ik wel een 
oplossing. Ik veer overeind. 
‘Lieve schat, we doen het van míjn geld! Ik trakteer op zo’n 
excursie!’
Hij laat het laatste restje van een ijsblokje in zijn cola rond-
dansen. ‘Slimpie! Jij was er niet eens voor om onze porte-
monnees gescheiden te houden. Jij wilde in gemeenschap 
van goederen trouwen, maar nu komt het je opeens goed 
uit.’ 
Hij giet de laatste slok naar binnen. ‘Ik vind het niet nodig om 
extra geld aan zo’n excursie uit te geven. Hurghada heeft al 
zo veel te bieden! Op de dagen dat we niet duiken kunnen 
we lekker op het strand luieren of zwemmen en snorkelen.’ 
Met een bons zet hij zijn glas neer en buigt zich enthousiast 
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naar me toe: ‘We kunnen ook een quad huren en daarmee 
de omgeving verkennen! Dat kost ook wel wat, maar minder 
dan zo’n excursie.’
Meteen ga ik in zijn plannen mee. ‘O ja, dat lijkt me ook 
super! Ik heb al zo’n zin in Egypte!’
‘En anders ik wel. Maar het duurt nog een halfjaar. Dat is nog 
ver weg. Ik kijk nu uit naar zaterdag. Lekker samen moun-
tainbiken!’ Hardop geeuwend rekt hij zich uit. Opeens laat 
hij zijn armen vallen, kijkt me met een intense blik aan. Dan 
slaat hij zijn beide armen om me heen. Terwijl hij me dicht 
tegen zich aantrekt, fluistert hij in mijn oor:
‘Mijn ouders zijn het hele weekend weg. Zullen we ’s avonds 
naar mij gaan? Je kunt bij mij blijven slapen.’
Ik zeg niets. Hij weet precies hoe ik erover denk.
‘Je kan toch tegen je ouders zeggen dat je bij Liz bent? Vriend 
of vriendin, wat maakt dat uit?’
Het maakt alles uit en dat weet hij drommels goed. Zacht 
schud ik mijn hoofd. ‘Nee, Jack, dat lijkt me niet zo’n slim 
idee. Nog even, dan zijn we elke nacht samen.’
Zuchtend neemt hij afstand van me en grabbelt in zijn rug-
zak naar zijn portemonnee. ‘Vind jij dat zelf? Ik vraag het me 
af. Of zeg je dat omdat je het zo geleerd hebt?’
Hij wacht niet op antwoord, maar loopt al naar de kassa om 
te betalen. Ik ben blij dat ik niets meer hoef te zeggen, want 
eigenlijk weet ik het antwoord op zijn vraag niet. Wil ikzelf 
werkelijk wachten? Of praat ik mijn ouders na en nog wat 
andere mensen in mijn omgeving?
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Voor de maand november is het nog helemaal niet koud. 
We fietsen naast elkaar tot het punt waar onze wegen zul-
len scheiden. Jack staat gelukkig nooit lang ergens bij stil. 
Terwijl ik nog nadenk over ons verschil van mening, ver-
telt hij alweer opgewekt over het interview dat hij deze 
dag had met een man die in zijn rolstoel de hele wereld af- 
reist. 
Als we op ons vaste plekje afstappen om afscheid te nemen, 
herinner ik hem aan onze afspraak voor vrijdagavond. 
‘Om acht uur moeten we bij Van Eesteren zijn om over de 
inhoud van de huwelijksdienst te praten.’
Jack krabt op zijn achterhoofd. ‘Als hij maar niet te moeilijk 
doet …’
‘Nee joh, dat zal vast wel meevallen’, zeg ik, maar vanbinnen 
weet ik het niet zo zeker. Jack vindt iets algauw te moeilijk. 
De jeugdvereniging bij ons was hem veel te serieus, zodat 
hij na een keer of twee al afhaakte. Omdat mijn ouders er zo 
op hamerden, ben ik wel blijven gaan, maar in mijn eentje. 
We gaan soms samen naar de 18+-groep in zijn woonplaats, 
hoewel we daar allebei de gespreksonderwerpen niet zo 
denderend vinden. Over de huwelijksdienst waren we het 
gelukkig wel snel eens. ‘Jij bent zo aan je thuishonk gehecht’, 
zei Jack. ‘We houden het bij jou. Ik hoop alleen dat het niet 
te zware kost wordt.’ 
En dat ben ik met hem eens.
‘De kinderen van mijn klas mogen vast wel na de dienst een 
paar liederen zingen’, zeg ik, terwijl hij mij achter een hoge 
struik trekt.
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‘Mooi zo.’ Zijn handen strijken mijn haar naar achteren en 
strelen mijn wangen.
Ik kijk in Jacks ogen en voel me verdrinken in de warme 
gloed. ‘Het lijkt me zo geweldig als ik aan de arm van mijn 
vader naar binnen ga en naar jou toe loop.’
Hij zegt niets, maar zijn lippen geven het antwoord. Ze strij-
ken over mijn wangen, kussen mijn lippen, glijden verder 
over mijn kin, langs mijn hals. Een huivering trekt door me 
heen, terwijl ik zijn rug streel. O, wat hou ik van hem! En wat 
zie ik ernaar uit om voor altijd bij hem te zijn!
Opnieuw drukt hij zijn lippen op de mijne en kust me tot ik 
bijna geen adem meer heb. 
‘Pam …’ Zijn handen liefkozen mijn bovenarmen, glijden 
onder mijn mouwtjes totdat ze niet verder meer kunnen, 
zoeken dan een weg bovenlangs en strelen mijn schouders. 
Verlangend klem ik me nog dichter tegen hem aan. Ik voel 
dat zijn warme handen mijn huid wakker maken tot alles lijkt 
te gloeien en te sidderen. 
Een kreun ontsnapt uit mijn keel. ‘Jackie, ik hou van jou!’
Wilder nog verkennen zijn handen mijn lichaam, gaan naar 
plekken waar ze niet eerder geweest zijn, maken dat mijn 
lichaam brandt van liefde.
Ik wil van hem zijn! Helemaal! Niets mag ons meer scheiden!

Staat er iets of Iemand op wacht? Waardoor je onbewust 
toch een halt wordt toegeroepen?
Als Jacks handen nog verder op verkenning willen gaan, 
duw ik hem ineens van me af.
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‘Nee, Jack. Niet doen.’
Hijgend kijken we elkaar aan. Hij strijkt het haar over zijn 
vochtige voorhoofd naar achteren.
‘Nog niet, Jack. Straks.’
Hoeveel inspanning het me ook kost, ik wil dit niet op dit 
moment. 
Ik merk de teleurstelling in zijn ogen en in de armen die nu 
langs zijn lichaam bungelen. En ik hoor het in zijn schorre 
stem als hij zegt: ‘Straks is nog ver weg.’
‘Een halfjaar, Jack, dan is het onze trouwdag.’
Opeens lijkt hij mijn vrolijke Jack niet meer. Zijn ogen wor-
den donker en zijn mondhoeken trekken naar beneden. 
Geërgerd slaat hij zijn handen in de lucht. ‘Wat maakt het uit 
om te wachten? We wéten toch wat we aan elkaar hebben? 
We zijn verlóófd. We hebben voor elkaar gekózen!’
Ik bijt op mijn lip. Hoe moet ik het hem duidelijk maken? Ik 
ken mezelf. En ik ken Jack. Als ik nu toegeef, komt alles in 
een stroomversnelling. Zachtjes schud ik mijn hoofd. 
Met een zucht laat hij zijn handen naar beneden vallen. 
‘Oké.’ Met een ruk draait hij zich om en loopt naar zijn fiets. 
Ik ga achter hem aan en pak de mijne. 
Net voordat hij opstapt en in de richting van zijn huis ver-
dwijnt, hoor ik hem zeggen: 
‘Nog zes maanden, Pam. Da’s heel lang.’


