1. Klimmen en chillen

Via de blauwe handgrepen slinger ik me langs de wand
omhoog. Hup, hier mijn hand, daar mijn linkervoet, mijn
rechter op de volgende greep. Alleen ik en deze klimwand
zijn er. En Jack natuurlijk.

Al klimmend roep ik opzij naar hem: ‘Het restaurant belde!
Het taartenbuffet mag doorgaan!’

‘Nogal logisch! Zonder taart geen bruiloft!’

Jack klimt zo’n anderhalve meter naast mij omhoog. Voor
ons allebeiis deze boulder een makkie, maar als warming-up
is-ie helemaal perfect.

Boven aan de klimwand trek ik een gek gezicht naar hem.
‘lk bedoelde: de daggasten mogen voor taart zorgen. Super
toch?! Dat kost ons geen cent!’

‘Perfect, Pam!’ Hij kijkt over zijn schouder naar beneden.
‘Afklimmen of springen?’

Ik geef geen antwoord, maar daal een paar boulders af, ter-
wijl ik vanuit mijn ooghoek zie dat hij hetzelfde doet.

‘Yes, jump?’

Jack springt naar beneden en ik volg op afstand. Zodra ik
de dikke mat voel, maak ik van mezelf een balletje en doe
een koprol achterover. Als ik weer rechtop zit, schuift hij
grinnikend naast me en geeft me plagend een stootje opzij.
‘Goed geregeld, meisje! Dat wordt op onze bruiloft lekker
bokkenpootjestaart eten van mijn moeder!’



Ik steek mijn tong uit. Je bedoelt: cheesecake van mijn moe-
der! Daarna serieus: ‘Ze zullen het wel leuk vinden om voor
een taart te zorgen. Toch?’

“Tuurlijk vinden ze dat.’ Er trekt een grijns over zijn gezicht.
‘Ze weten toch dat wij arme studentjes zijn?! Weet je wat,
we vragen of ze ook allemaal hun eigen drankje meenemen.
Lol?

Meteen springt hij alweer overeind en trekt me aan mijn
hand omhoog. ‘Kom op, Pam! We moeten opwarmen. Wie
het eerst boven is!’

Dat wint hij natuurlijk. Met die lange benen van hem staat
hij al op de bovenste greep als ik hijgend op driekwart van
de route ben. Na vier keer wat makkelijke boulders gedaan
te hebben, kiezen we er een die een graadje moeilijker is.
‘Nu begint het echte klimwerk.” Jack pakt wat magnesium
uit zijn pofzak, wrijft zijn handen tegen elkaar en doet alsof
hij mijn wangen ermee wil bepoederen. ‘Ik eerst?’

Zonder op antwoord te wachten gaat hij al. Rustig pakt hij
greep voor greep beet en zet zijn voeten weloverwogen
neer. |k blijf naast de mat staan, maar volg hem met mijn
blik en puzzel in gedachten mee hoe hij het slimst de nieuwe
boulder kan overwinnen.

Wow, wat is hij toch een knappe kerel! Zijn gespierde lijf lijkt
in slow motion een weg naar boven te vinden. Zijn kuiten
spannen als hij een voetwissel maakt en de spierbundels
in zijn bovenarmen vergroten zich als hij aan de volgende
greep hangt.

Ik voel dat ik gewoon sta te stralen. Deze kanjer hoort bij mij!



En begin mei, over een halfjaar, trouw ik met deze prachtige
vent!

Een plof doet me opschrikken.

Jack is op de mat gevallen. Hoofdschuddend wijst hij naar
het midden van de boulder. ‘Mislukt. Hij is daar megamoei-
lijk. Misschien lukt het jou?’

Ik loop ernaartoe en pak de onderste grepen al beet. ‘We
shall see’

Maar mij lukt het ook niet. Op het moeilijke punt trillen mijn
benen en weten niet hoe ze de stap naar de volgende greep
moeten nemen. Even later val ook ik op de mat neer.

‘Hoe moet je deze aanpakken?’ Jack krabt op zijn achter-
hoofd, waardoor zijn donkere haar overeind komt te staan.
Terwijl ik zijn wilde haardos naar achteren strijk, klinkt er
ineens achter ons: ‘Hey! Die is moeilijk, he?’

Een meisje met glanzende donkere krullen staat achter ons.
We kennen haar van de beginnerscursus, waar ze tegelijk
met ons het klimvaardigheidsbewijs haalde.

‘Hoi Marielle! Heb jij deze al eerder gedaan?’

‘Yep. zal ik ...?’

‘Graag.’

Jack en ik kijken naast elkaar toe hoe ze hem neemt. Als ze
weer beneden staat, zegt ze: Je moet een kneebar doen.
Je klemt je knie tussen die twee grote grepen daar, en hebt
dan beide handen vrij om de greep erboven te pakken. Bij
de volgende greep even indraaien en je bent er.” Met haar
schouder en heup wiegt ze in de richting van de klimwand.



‘Zo ongeveer?’ Lachend gaat Jack met zijn handen in zijn zij
voor haar staan en swingt met zijn heupen heen en weer.
‘Is dat de bedoeling?’

‘Ja, zoiets.” Ze schudt haar donkere haren naar achteren.
‘Oké, there we go.’ Jack gaat als eerste.

Als hij bij het moeilijke punt is, merk ik dat hij een en al con-
centratie is. Een paar seconden staat hij stil, voordat hij zijn
knie tussen twee grepen vastklemt. Direct daarop zwaait
hij zijn armen omhoog, reikt naar de volgende greep en
trekt zich omhoog. Daarna is het een eitje. In een vloeiende
beweging draait hijin en staat in drie tellen helemaal boven-
aan.

Marielle en ik applaudisseren tegelijk.

Als hij weer beneden is, geef ik hem een high five. ‘Knap
gedaan, Jackie!

Marielle geeft een klap op zijn schouder. ‘Goed, joh!’

Er glijdt een brede glimlach over zijn gezicht. ‘Opeens had
ik hem!’

Marielle zwaait naar een meisje verderop. ‘lk kom eraan!
Tegen ons legt ze uit dat ze al een keer of zes geboulderd
heeft samen met die vriendin. ‘We zitten nu op moeilijk-
heidsgraad 7B, zo gaaf! Jullie ook succes verder hé!

‘We zien je vast nog wel’, zegt Jack.

Een lach glijdt over haar gezicht. Ja, lijkt me leuk.’

We kijken haar samen na als ze wegloopt en als ze een eind-
je verderop een boulder beklimt. Zonder aarzelen pakt ze
greep na greep beet. Even steunt ze met een voet op een
volumeblok om dan een sprong te maken en met haar ande-
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re voet op een greep neer te komen die een meter hoger
ligt. Als een behendig eekhoorntje wipt ze naar boven.
Jack fluit tussen zijn tanden. ‘Die meid is echt goed?’
Zwijgend richten we onze blik op de boulder voor ons met
graad 5A en daarna op elkaar. Voor ons is het pas de tweede
keer dat we boulderen en eerlijk gezegd vind ik deze boulder
een hele uitdaging.

‘Jouw beurt, Pam!

OKé, ik ga al. Gelukkig is het nu wat makkelijker, omdat ik
twee keer gezien heb hoe het moet. Bedachtzaam leg ik
de route af en ik doe er beslist langer over dan Jack, maar
het lukt me om die moeilijke sprong halverwege te maken.
Als ik boven ben, ben ik apetrots op mezelf en zie dat Jack
beneden mij zijn duim naar me opsteekt. Ziezo, nu de afklim.
Snel zoek ik mijn weg naar beneden. Hup, mijn linkervoet
hier, daar mijn hand, nu mijn andere voet, de andere hand.
‘Au!’ Ik heb de greep niet goed beet en voel mijn hand weg-
glijden. Dan maarin één keer naar beneden. Ik laat me vallen
en kom met een plof op de mat terecht.

Mijn sprong lukt gelukkig prima, maar die hand doet wel
eventjes zeer. Met een pijnlijk gezicht wrijf ik erover, terwijl
ik op het bankje naast Jack ga zitten.

‘Laat eens zien.” Jack trekt mijn hand naar zich toe. ‘Een
beetje geschaafd.” Hij buigt zich voorover en drukt zijn lip-
pen ertegen. ‘Ziezo, kusje erop’, plaagt hij. ‘Gaat het weer?’
‘Best hoor.’

‘Deze boulder nog eens?’

‘Tuurlijk.” Dapper glimlach ik hem toe. Ik pak even wat mag-
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nesium voor die hand en dan moet het wel lukken als ik een
beetje voorzichtiger klim.

Hij slaat zijn arm om me heen en geeft nu een kus op mijn
mond. ‘Prima, Pomelo, ik ga weer.’

Pomelo ... Zijn speciale naampje voor mij dat hij vier jaar
geleden voor het eerst gebruikte.

Even ruik ik het kunststof luchtje van de sporthal niet meer
en voor een moment hoor ik niet meer de uitroepen in het
Nederlands, Engels en Chinees van andere klimmers rondom
me. Ik zit weer in de vierde van de havo.

Jack en ik waren al maandenlang klasgenoten van elkaar,
maar zaten in een ander vriendengroepje. Totdat het de
verjaardag van onze godsdienstleraar was en mijn vriendin
en ik vonden dat we dit moesten vieren. De beste man was
op 1 april jarig, dus dat vroeg om actie!

‘We versieren zijn eend’, was Liz’ idee en ik vond dat een
perfect plan.

In een vrij lesuur bietsten we wat crépepapier bij beeldende
vorming. Daar knipten we lange slierten van die we in elkaar
draaiden en over het dak en rond de spiegels van zijn auto
hingen. Ik wist nog van de basisschool hoe je crépepapieren
bloemen kon maken, zodat ik Liz verbaasde met de kunst-
werkjes die ik achter de ruitenwissers bevestigde. Een paar
andere meiden flansten van gekleurd papier wat vlaggetjes
in elkaar die ze met plakband rondom de voorruit hingen.
Trots stonden we ons resultaat te bekijken toen Jack en zijn
vrienden langskwamen.
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‘Da’s gaaf’, lachte er een, maar Jack nam de eend zwijgend
op totdat er plotseling een enorme grijns over zijn gezicht
gleed.

‘Zullen we hem een eindje verderop neerzetten?’

De andere jongens waren er direct voor te porren.

‘Een goeie 1 aprilgrap!’

‘Zal die Verstegen even opkijken!’

Voordat het goed en wel tot me doordrong, hadden ze
de auto al opgepakt en droegen hem in de richting van de
ingang van de school.

‘In de hal!’ riep Jack.

En zo gebeurde het. Daar stond de eend van meneer
Verstegen versierd en wel in de hal van het Calvijncollege.
Om het nog mooier te maken pakte ik papier en viltstift en
schreef daar met grote tekens ‘AF1834’ op en plakte dit over
het nummerbord.

‘Hoezo dat?’ vroeg een van de jongens.

‘AF van Afscheiding. Die was in 1834/, zei ik vlot.

Jack had het niet meer van het lachen. ‘Geef mij eens.

Hij nam de viltstift van me over en schreef op een ander
stuk papier ‘Doleantie’ en plakte dit over de letters ‘Citroén’.
‘Goed van mij, he, maar het jaartal weet ik niet meer.
‘Maakt niet uit. Het was in 1886.

‘Wow!” Hij lachte me toe en voor het eerst in die vier jaar
dat ik hem kende, vielen mij zijn vrolijk schitterende ogen
op.

We keken elkaar aan en onze glimlach leek secondelang
te duren. Eigenlijk herinner ik me niet eens meer hoe onze
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godsdienstleraar reageerde toen hij zijn eend in de hal zag
staan, maar wel weet ik dat Jacks blik mij bijna niet meer
losliet en dat hij me na schooltijd meevroeg naar de Mac.
Daar hebben we naast elkaar op een bankje zitten kletsen.
Over school en alle leraren, over alle 1 aprilgrappen die we
ooitin ons leven gemaakt hadden, over de lekkerste burgers
en Happy Meals en over nog veel meer onzin. Het bleef niet
alleen bij kletsen. We gaven elkaar daar ook onze eerste kus,
achter een reuzenbeker milkshake. Een paar uur zaten we
bij die Mac, totdat we werkelijk naar huis moesten. Vanaf
die dag op 1 april was het dik aan tussen ons. EIk vrij uur
waren we bij elkaar of samen bij hetzelfde clubje vrienden.
We maakten met zijn tweeén ons huiswerk, hij hielp mij met
wiskunde en ik hem met Nederlands ontleden. Na school-
tijd trokken we eropuit op onze skates en longboards, we
kanoden, we slenterden door de stad en konden urenlang
chillen achter één colaatje. En bij elkaar thuis speelden we
alle mogelijke spellen, van Ligretto tot Ticket to Ride.

De eerste keer dat hij met mij mee naar huis ging, moet in
de zomer zijn geweest, want mijn moeder had liters sap in
de koelkast staan.

‘Een glaasje koude pomelo?’ vroeg ze hem.

Dat gezicht dat hij trok! ‘Pomelo? Wat is dat nou weer?’
Mijn moeder legde hem uit dat ze grapefruitsap bedoelde.
Hij vond het best lekker toen hij het eenmaal proefde. Vanaf
die tijd noemde hij mij regelmatig Pomelo en dat doet hij
nog steeds.
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Datis allemaal vier jaar geleden gebeurd. We zitten nu allang
niet meer op de havo. Allebei hopen we dit jaar af te stude-
ren. Jack voor de opleiding hbo journalistiek en ik voor de
pabo. Al volgen we niet meer dezelfde lessen, onze relatie
is gebleven. Nog altijd hebben we samen enorm veel lol en
nog steeds is het dik aan tussen ons. We zijn zo close, dat hij
mij drie maanden geleden in de duinen van Scheveningen
ten huwelijk gevraagd heeft.

Ik voel de vlinders in mijn buik fladderen als ik aan onze brui-
loft denk. Over zes maanden is het zover. Dan zeg ik ‘ja’
tegen deze fantastische vent en dan horen wij voor altijd
bij elkaar.

‘Hé, dromer!’

Een rukje aan mijn paardenstaart brengt me in de klimzaal
terug.

‘Jouw beurt. Of hou je het voor gezien?’ Jack knikt naar mijn
hand.

‘Welnee, ’t gaat best.” Meteen spring ik op en loop naar de
boulder toe.

Om de beurt beklimmen we dezelfde boulder, totdat het
steeds makkelijker gaat en we ons wagen aan een die nog
een tikkie moeilijker is. Ik betrap mijzelf en Jack erop dat
we af en toe naar een paar boulders verderop kijken. Die
Marielle is keigoed. Daar kunnen wij niet aan tippen. Nou ja,
wat maakt het ook uit. We beleven plezier met de uitdagin-
gen van deze boulders, ook al zijn ze beslist veel makkelijker.
‘Ik kap ermee’, zeg ik na een tijdje. ’k Heb lamme armen.’
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Ik trek mijn klimschoenen uit en schiet mijn slippers aan.
‘Zullen we hier nog even wat drinken?’

‘Goedidee.” Ook Jack doet zijn schoenen uit. Op zijn slippers
loopt hij naar het bankje waar Marielle op haar vriendin zit
te wachten. ‘Wij stoppen. Hebben jullie zin om wat met ons
te gaan drinken?’

Even moet ik slikken. Ja hoor, dat is weer eens een actie van
mijn superenthousiaste Jack. Stiekem vind ik het jammer
dat we niet met z’n tweeén blijven. Ik had hem nog willen
vertellen dat tante Elly misschien een kleine bruidstaart wil
maken en dat ik op internet wat leuke ideeén ontdekt heb
over excursies tijdens onze huwelijksreis. Nou ja, dat moet
dan maar even wachten.

Nadat we ons omgekleed hebben, zoeken we een tafeltje
in een hoek bij het raam. Marielles vriendin Kitty lijkt een
aardige meid. Algauw zijn we met haar aan de praat over
het gebruik van magnesium en dat het soms zo vies is als je
het zwart geworden poeder van anderen op de handgrepen
beetpakt.

‘Beetje ranzig, maar ja’, lacht ze.

Marielle schudt haar donkere krullen. ‘Gaan jullie hier elke
week naartoe?’

‘Soms. Meestal zo om de week’, zeg ik.

‘Ik had jullie al een tijdje niet gezien.’

Jack glimlacht. ‘Dat kan kloppen. We doen ook veel andere
dingen. Longboarden, en fietsen natuurlijk. Met de race-
fiets.’

Hmm, ‘we’? Ik neem een slok van de cola die zojuist voor
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me is neergezet. Jack zal zichzelf en zijn vrienden bedoelen,
want ik fiets wel, maar niet met een racefiets. Ik jakker niet
langs de wegen zoals hij een paar keer in de week doet.
Geef mij maar een fietstochtje langs de weilanden of door
de duinen waarbij je niet meer dan twintig kilometer per uur
fietst, maar in ieder geval nog wat kunt zien onderweg. Hij
racet langs de wegen om zo snel mogelijk van A naar B te
komen en zijn record constant te verbeteren.

Marielle vertelt dat ze elke dag rent. ‘Het is zo gaaf om te
merken dat je prestaties steeds beter worden.’

‘Ja, dat heb ik met fietsen ook!’ Jack laat haar zijn sporthor-
loge zien. ‘Een week geleden scoorde ik nog ...’

Ik hoor niet meer wat hij verder zegt, want Kitty vraagt mij:
‘Fietsen jullie veel samen?’

Ik schud mijn hoofd en vertel dat Jack altijd alleen racet of
met een paar vrienden. Terwijl ik vanuit de verte hoor hoe
de andere twee kletsen over het opschroeven van hun pres-
taties, praten wij samen verder. Ik vertel dat het prachtig is
om door de duinen bij Bergen te fietsen en zij zegt dat het bij
Noordwijk ook heel mooiis. Voordat we het weten vertellen
we over onze vakanties van de afgelopen jaren.

‘Weet je al wat je volgend jaar gaat doen?’ vraagt Kitty.

Ik hoef geen antwoord te geven, want haar vraag dringt
ineens tot Jack door. Hij slaat zijn arm om mij heen en trekt
me naar zich toe. ‘Wat wij gaan doen? Wij gaan begin mei
een week op huwelijksreis naar Egypte! Lekker duikenin de
Rode Zee!

Een moment kan ik mijn oren niet geloven. Vertelt hij nu
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zomaar aan een bijna wildvreemde waar wij onze huwelijks-
reis doorbrengen? Dat vind ik niet grappig! Dat moet geheim
blijven voor onze ouders, voor onze familie en vrienden en
voor iedereen.

‘Duiken is zo cute!’ Marielles gezicht straalt. Meteen begint
ze te vertellen over haar duikvakantie vorig jaar op Curagao.
‘Ilk heb gehoord dat de Rode Zee ook geweldig moet zijn!
Waar zitten jullie precies?’

‘Hurghada. We nemen duiklessen. Ik heb weleens gesnor-
keld, maar...’

‘O, duikenis heel wat anders! Je ziet zo veel meer! Dat koraal
en die sponzen waar je vlakbij zweeft ... Datis zo gigantisch
mooi! En al die vissen in de felste kleuren! Vorig jaar spotten
we zelfs een adelaarsrog!’

Jacks ogen glinsteren minstens zo veel als die van Marielle.
Hij wil alles weten over het halen van een duikbrevet en over
duikuitrustingen en wat al niet meer.

Alles aan Marielle beweegt als ze praat. Haar handen en
haar hele gezicht. Af en toe strijkt ze haar dansende haren
terug over haar schouder. Ik kijk naar mijn eigen haar, dat
zo steil als een pier naar beneden hangt. Het heeft geen
geheimzinnig zwarte glans zoals dat van Marielle, maar het
is gewoon saai donkerblond. Marielle lijkt een felgekleurd
volierevogeltje, terwijl ik een alledaagse heggenmus ben.
ledereen loopt mij zo voorbij zonder zich om te draaien. En
toch...

Ik leg mijn hand op Jacks been. Bijna direct voel ik zijn
warme hand over de mijne komen. Hoe gewoontjes ik ook

18



ben, hij heeft mij uitgekozen. Ik hoor bij hem en hij hoort bij
mij.

Ineens voel ik hoe moe ik ben. Niet zo vreemd, want ik heb
de hele dag voor de klas gestaan en was pas om halfzes
thuis. Toen snel wat gegeten, mijn lessen voor morgen voor-
bereid en hiernaartoe gefietst. Als ik mijn laatste slok cola
neem, trilt mijn arm wanneer ik het glas op tafel terugzet.
Kitty betrapt me op een grote geeuw. Het werkt aansteke-
lijk, want direct begint ze ook te geeuwen.

‘Wij moeten naar huis’, mompelt ze, om vervolgens luider
op te merken: ‘Het is tijd, Marielle. Ik moet er morgen weer
om zes uur uit. Zullen we gaan?’

Verward kijkt Marielle haar vriendin aan. ‘Hoe laat is het?
Halftien? Ja, we gaan.’

Ze schuift haar stoel naar achteren, pakt haar tas en richt
haar blik op Jack. ‘Nou, alvast een heel fijne tijd in Egypte,
he!’

‘Dat duurt nog wel even, hoor’, lacht Jack. ‘Leuk om je
gesproken te hebben. Misschien zien we je weer eens?’

‘O ja, vast wel.” Haar glimlach lijkt alleen voor Jack bedoeld.
Ze staat op en roept in het wilde weg: ‘Tot kijk, allemaal’’
‘Hoi’, groet ik binnensmonds. En tegen Kitty zeg ik wat lui-
der: ‘Tot ziens!

Jack en ik kijken de meiden na als ze naar de uitgang lopen.
Kitty is nog kleiner en tengerder dan ik, Marielle is lang, min-
stens een meter vijffenzeventig, en haar rondingen zitten op
precies de goede plekken. Ik zie haar heupen lichtjes heen
en weer wiegen, totdat ze bij de deur uit het zicht verdwijnt.
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Ik haal diep adem en draai me naar Jack toe. Kunnen we nu
eindelijk over onze eigen dingen praten? Hij staart voor zich
uit en speelt met een onderzetter. Ik zwaai met mijn hand
voor zijn gezicht.

‘Hallo! Aarde voor Jack!

Hij rekt zich uit en stelt voor om nog een colaatje te nemen
met een paar miniloempia’s. Ik vind het best, want ik heb
flink trek gekregen van alle inspanning. Eigenlijk moet ik op
tijd naar bed, omdat ik morgen fit voor de klas wil staan,
maar daar wil ik nu even niet aan denken. Over drie dagen
zien we elkaar pas weer en ik heb nog zo veel te vertellen.
Maar eerst moet ik wat anders aankaarten.

‘Jack, waarom zei je dat van onze huwelijksreis?’

Hij fronst zijn wenkbrauwen. ‘Mocht dat niet dan?’

‘Nee, tuurlijk niet. Je vertelt toch nooit aan iemand waar je
huwelijksreis heengaat?’

Hij haalt zijn schouders op. ‘Wat maakt dat nu uit? Daar is
ons plezier straks toch niet minder om?’

Tja, daar heeft hij wel een punt. Het voelt nog steeds niet
leuk, maar misschien moet ik er niet zo moeilijk over doen.
Ik pak mijn telefoon en zoek op wat ik op internet gevonden
heb.

‘Jack, moet je horen! We kunnen vanuit Hurghada dagexcur-
sies maken naar Cairo en naar Luxor. Dan kunnen we toch
nog van alles bekijken! Een excursie naar de piramides kost
zo’n zeventig euro, maar dan zit je wel zes uurin de bus. We
kunnen ook per vliegtuig, dat is tweehonderd euro. Hoe
vind je dat?’
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Ik schuif met mijn wijsvinger over het schermpije. ‘O ja, en
naar de koningsgraven bij Luxor is vijf uur rijden en kost ook
ongeveer zeventig euro. Lijkt me supergaaf om dat graf van
Toetanchamon te zienen...’

‘Wow, wat een bedragen! Dat kunnen wij allemaal niet beta-
len, joh.

Even hap ik naar adem. Is dat zo? Natuurlijk moeten we zui-
nig aan doen, maar we komen maar één keer in Egypte.
‘We kunnen het toch niet maken om niks van de cultuur te
zien?!

‘Waarom niet?’

‘We zitten er dan zo dichtbij!’

‘Duiken is toch al geweldig?’

‘Ja, dat is zo, maar al die cultuurschatten...’

Gaat het hem alleen om de centen? Dan weet ik wel een
oplossing. Ik veer overeind.

‘Lieve schat, we doen het van mijn geld! Ik trakteer op zo’n
excursie!’

Hij laat het laatste restje van een ijsblokje in zijn cola rond-
dansen. ‘Slimpie! Jij was er niet eens voor om onze porte-
monnees gescheiden te houden. Jij wilde in gemeenschap
van goederen trouwen, maar nu komt het je opeens goed
uit.

Hij giet de laatste slok naar binnen. ‘Ik vind het niet nodig om
extra geld aan zo’n excursie uit te geven. Hurghada heeft al
zo veel te bieden! Op de dagen dat we niet duiken kunnen
we lekker op het strand luieren of zwemmen en snorkelen.’
Met een bons zet hij zijn glas neer en buigt zich enthousiast
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naar me toe: ‘We kunnen ook een quad huren en daarmee
de omgeving verkennen! Dat kost ook wel wat, maar minder
dan zo’n excursie.’

Meteen ga ik in zijn plannen mee. ‘O ja, dat lijkt me ook
super! Ik heb al zo’n zin in Egypte!’

‘En anders ik wel. Maar het duurt nog een halfjaar. Dat is nog
ver weg. Ik kijk nu uit naar zaterdag. Lekker samen moun-
tainbiken!’ Hardop geeuwend rekt hij zich uit. Opeens laat
hij zijn armen vallen, kijkt me met een intense blik aan. Dan
slaat hij zijn beide armen om me heen. Terwijl hij me dicht
tegen zich aantrekt, fluistert hij in mijn oor:

‘Mijn ouders zijn het hele weekend weg. Zullen we ’s avonds
naar mij gaan? Je kunt bij mij blijven slapen.’

Ik zeg niets. Hij weet precies hoe ik erover denk.

‘Je kan toch tegen je ouders zeggen dat je bij Liz bent? Vriend
of vriendin, wat maakt dat uit?’

Het maakt alles uit en dat weet hij drommels goed. Zacht
schud ik mijn hoofd. ‘Nee, Jack, dat lijkt me niet zo’n slim
idee. Nog even, dan zijn we elke nacht samen.’

Zuchtend neemt hij afstand van me en grabbelt in zijn rug-
zak naar zijn portemonnee. ‘Vind jij dat zelf? Ik vraag het me
af. Of zeg je dat omdat je het zo geleerd hebt?’

Hij wacht niet op antwoord, maar loopt al naar de kassa om
te betalen. Ik ben blij dat ik niets meer hoef te zeggen, want
eigenlijk weet ik het antwoord op zijn vraag niet. Wil ikzelf
werkelijk wachten? Of praat ik mijn ouders na en nog wat
andere mensen in mijn omgeving?
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Voor de maand november is het nog helemaal niet koud.
We fietsen naast elkaar tot het punt waar onze wegen zul-
len scheiden. Jack staat gelukkig nooit lang ergens bij stil.
Terwijl ik nog nadenk over ons verschil van mening, ver-
telt hij alweer opgewekt over het interview dat hij deze
dag had met een man die in zijn rolstoel de hele wereld af-
reist.

Als we op ons vaste plekje afstappen om afscheid te nemen,
herinner ik hem aan onze afspraak voor vrijdagavond.

‘Om acht uur moeten we bij Van Eesteren zijn om over de
inhoud van de huwelijksdienst te praten.’

Jack krabt op zijn achterhoofd. ‘Als hij maar niet te moeilijk
doet...

‘Nee joh, dat zal vast wel meevallen’, zeg ik, maar vanbinnen
weet ik het niet zo zeker. Jack vindt iets algauw te moeilijk.
De jeugdvereniging bij ons was hem veel te serieus, zodat
hij na een keer of twee al afhaakte. Omdat mijn ouders er zo
op hamerden, ben ik wel blijven gaan, maar in mijn eentje.
We gaan soms samen naar de 18+-groep in zijn woonplaats,
hoewel we daar allebei de gespreksonderwerpen niet zo
denderend vinden. Over de huwelijksdienst waren we het
gelukkig wel snel eens. Jij bent zo aan je thuishonk gehecht’,
zei Jack. ‘We houden het bij jou. Ik hoop alleen dat het niet
te zware kost wordt.’

En dat ben ik met hem eens.

‘De kinderen van mijn klas mogen vast wel na de dienst een
paar liederen zingen’, zeg ik, terwijl hij mij achter een hoge
struik trekt.
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‘Mooi zo.” Zijn handen strijken mijn haar naar achteren en
strelen mijn wangen.

Ik kijk in Jacks ogen en voel me verdrinken in de warme
gloed. ‘Het lijkt me zo geweldig als ik aan de arm van mijn
vader naar binnen ga en naar jou toe loop.’

Hij zegt niets, maar zijn lippen geven het antwoord. Ze strij-
ken over mijn wangen, kussen mijn lippen, glijden verder
over mijn kin, langs mijn hals. Een huivering trekt door me
heen, terwijl ik zijn rug streel. O, wat hou ik van hem! En wat
zie ik ernaar uit om voor altijd bij hem te zijn!

Opnieuw drukt hij zijn lippen op de mijne en kust me tot ik
bijna geen adem meer heb.

‘Pam ...” Zijn handen liefkozen mijn bovenarmen, glijden
onder mijn mouwtjes totdat ze niet verder meer kunnen,
zoeken dan een weg bovenlangs en strelen mijn schouders.
Verlangend klem ik me nog dichter tegen hem aan. Ik voel
dat zijn warme handen mijn huid wakker maken tot alles lijkt
te gloeien en te sidderen.

Een kreun ontsnapt uit mijn keel. Jackie, ik hou van jou!
Wilder nog verkennen zijn handen mijn lichaam, gaan naar
plekken waar ze niet eerder geweest zijn, maken dat mijn
lichaam brandt van liefde.

Ik wil van hem zijn! Helemaal! Niets mag ons meer scheiden!

Staat er iets of lemand op wacht? Waardoor je onbewust
toch een halt wordt toegeroepen?

Als Jacks handen nog verder op verkenning willen gaan,
duw ik hem ineens van me af.
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‘Nee, Jack. Niet doen.

Hijgend kijken we elkaar aan. Hij strijkt het haar over zijn
vochtige voorhoofd naar achteren.

‘Nog niet, Jack. Straks.’

Hoeveel inspanning het me ook kost, ik wil dit niet op dit
moment.

Ik merk de teleurstelling in zijn ogen en in de armen die nu
langs zijn lichaam bungelen. En ik hoor het in zijn schorre
stem als hij zegt: ‘Straks is nog ver weg’

‘Een halfjaar, Jack, dan is het onze trouwdag.’

Opeens lijkt hij mijn vrolijke Jack niet meer. Zijn ogen wor-
den donker en zijn mondhoeken trekken naar beneden.
Geérgerd slaat hij zijn handen in de lucht. ‘Wat maakt het uit
om te wachten? We wéten toch wat we aan elkaar hebben?
We zijn verld6fd. We hebben voor elkaar gekdzen!’

Ik bijt op mijn lip. Hoe moet ik het hem duidelijk maken? Ik
ken mezelf. En ik ken Jack. Als ik nu toegeef, komt alles in
een stroomversnelling. Zachtjes schud ik mijn hoofd.

Met een zucht laat hij zijn handen naar beneden vallen.
‘Oké.” Met een ruk draait hij zich om en loopt naar zijn fiets.
Ik ga achter hem aan en pak de mijne.

Net voordat hij opstapt en in de richting van zijn huis ver-
dwijnt, hoor ik hem zeggen:

‘Nog zes maanden, Pam. Da’s heel lang/’
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